凌晨四点，里斯本一家24小时超市的冷光灯下，C罗推着购物车拐过冷藏柜，车轮压过地面发出轻微的咔哒声。他穿着黑色运动裤和连帽衫，帽檐压得很低，但肩膀还是绷得像刚结束训练——那辆银色推车里堆得快溢出来的东西，怎么看都不像一个凌晨来买瓶水的人。
最上面是整箱的有机鸡蛋，旁边码着三盒牛油果，表皮青得发亮；底下压着真空包装的鸡胸肉，一袋至少五公斤；再往下，居然塞了两大桶蛋白粉，标签都没撕，生产日期新鲜得像是刚从仓库搬出来的。购物车角落还躺着几包无糖燕麦片、一摞希腊酸奶，以及……一小盒蓝莓？那盒蓝莓看起来格外精致，价格标签上写着“每100克8.9欧元”。
收银员扫码的手顿了一下，不是因为认出他，而是条形码扫了三次才成功——那罐蛋白粉的包装被捏得有点九游体育官网皱。C罗站在那儿没说话，只是把帽衫拉链又往上提了一截，手指无意识地敲着推车把手，节奏快得像在数秒。整个过程不到七分钟，账单打出来时纸条长得能绕手腕一圈，他掏出黑卡刷完就走，连小票都没看一眼。
我站在冷冻柜后面，手里攥着半价临期的意大利面，脑子里算的是这个月房租还差多少。而他车里那堆东西，光是蛋白粉就够我吃上半年，更别说那些标着“草饲”“冷压”“零添加”的标签——每一个词都像在提醒：这不是食物，是精密仪器的燃料。
其实早听说他饮食严苛到变态：不吃加工糖，不碰酒精，连番茄酱都要特制低钠版。可亲眼看见他在凌晨空荡荡的超市里，认真对比两包藜麦的营养成分表，还是觉得离谱。普通人熬夜靠泡面续命，他熬夜回来第一件事是补够30克优质蛋白。
推车轮子在他身后留下浅浅的水痕，可能是冷藏区带出来的冷凝水。我低头看看自己购物篮里孤零零的打折面包，突然觉得这玩意儿连当他的餐后加餐都不配。养活一个人的方式有很多种，但他的购物车，分明是在喂养一台永不停歇的机器。
话说回来……他到底几点睡的？
